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I. I want to thank the seminary community for the opportunity to bring this address, and I 

want to thank the Board of Trustees, Independent Presbyterian Church (Birmingham, 

Alabama), and faculty colleagues for my appointment to the Henry Morris Edmonds 

Chair of Pastoral Ministry.  This is an immense honor that brings with it a deep sense 

responsibility to pastoral ministry and the legacy of Henry Morris Edmonds.  

 

II. Over the past thirty years, my focus has been on one expression of ministry—pastoral 

counseling.  If you had asked me in 1979 what pastoral counseling was, I would have 

had a swift and certain answer.  Historically, pastoral counseling was what clergy did 

with folk in their congregation.  By the mid‐twentieth century this had expanded to 

mean the counseling provided by specialized clergy who had extensive training in 

psychotherapy.  These ministers were set aside by their denominations as counseling 

specialists to provide more intense therapy than parish pastors were prepared to offer.  

Certification for this specialty required an M.Div., ordination, at least three years of 

service in a congregation, and several years of clinical training.  Sometimes pastoral 

counselors worked as church staff members, and often in pastoral counseling centers 

funded by a group of churches committed to caring for people suffering from emotional, 

behavioral, or family problems.  This specialty was justified on three grounds:  it 

reflected the image of Jesus the good shepherd who engaged people at the point of 

their deepest need, it expressed a long‐standing Christian tradition that the church 

should be an active agent of healing and guiding, and it embodied a contemporary 
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Protestant ethic that cultural innovation—like psychotherapy—can be applied critically 

to religious life.  By 1990, this was a near‐universal narrative for pastoral counseling.  

 

a. However, this narrative was also filled with tension.   From the very beginning of 

specialization (mid‐ 1950s) there was intense debate about how close pastoral 

counseling specialists should be to parish ministry.  Presbyterian Seward Hiltner 

and Southern Baptist Wayne Oates, for instance, believed that by definition 

pastoral counseling must be anchored in congregational ministry.  To them, the 

idea of “pastoral” counseling outside the walls of the church made no sense; it 

was a violation of the basic character of ministry, and was probably unethical.1  

On the other hand, United Church of Christ minister Frederick Kuether, one of 

the founders of AAPC ( the American Association of Pastoral Counselors), argued 

that pastoral counseling did not belong to the church.  Counseling was not about 

an institution, it was about caring for the inner lives of individuals and families.2  

This reflected a contemporary trend to segregate counseling from 

congregational life:  clients were more likely to be honest outside the walls of 

the church, client confidentiality was easier to protect, and counseling could be 

unconstrained by theological, ideological, or practical boundaries usually 

associated with the church and its clergy.  These arguments were extended by 

Methodist Howard Clinebell, also a founder of AAPC, a distinguished professor of 

pastoral counseling at Claremont School of Theology, and author of the most 

highly published and frequently read introductory texts in the field.  Clinebell 

claimed that what made a pastoral counselor was the counselor’s personal 

identity and not his or her church affiliation.  According to Clinebell, pastoral 

counselors were highly trained therapists who stood on equal footing with 

psychologists, social workers, and marriage and family therapists.  Pastoral 

 
1 Seward Hiltner, "The American Association of Pastoral Counselors: A Critique," Pastoral Psychology 15 (April 
1964).  Wayne Oates, Protestant Pastoral Counseling (Philadelphia: Westminster Press, 1962). 
2 Frederick Kuether, "Pastoral Counseling: Community or Chaos," The Pastoral Counselor 1 (1963). 
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counselors, after all, were trained in exactly the same theories and therapy 

methods as these other professionals.  What set pastoral counselors apart was 

their formation in ministry—the person delivering therapy was formed by 

theological education and ordained, and so had access to religious symbols and 

ritual other professionals did not.3  As it turned out, this was a compelling 

argument.  It became the driving force behind the remarkable growth of pastoral 

counseling as a guild, a certified therapeutic specialty, and a privatized ministry.  

By 1990 there were more than 3000 certified pastoral counselors.  In 1988 alone, 

pastoral counselors in the United States provided one and a half million hours of 

counseling and collected an estimated fifty one million dollars in fees.  Most 

cities in the United States had a number of private practice pastoral counselors 

and at least one pastoral counseling center.  Louisville, for instance, had five 

accredited pastoral counseling centers in 1990.  

 

III. Fast forward to 2000.  In one short decade pastoral counseling was fragmenting.  Nearly 

half the pastoral counseling centers in the nation had closed.  What had been a robust 

stream of ministers seeking specialized training slowed to a trickle, and between 1990 

and 2000 the number of certified pastoral counselors decreased by one third to one 

half.  By the mid 1990’s, the simple narrative of pastoral counseling as a privatized 

ministry of specially‐trained, ordained clergy no longer worked, much because the 

cultural context had changed.  

a. For more than thirty years pastoral counselors held two things in tension:  On 

one hand, ordination gave them a structural connection to the church and 

authority to practice with little concern for state regulation.  On the other hand, 

pastoral counselors functionally segregated their work from congregational life.  

There was, of course, a trade‐off.  Counselors were not usually part of a church 

staff, so the church did not pay counselors’ salaries or for parishioner’s therapy.  

 
3 Howard Clinebell, "The Challenge of the Specialty of Pastoral Counseling," Pastoral Psychology 15 (1964). 
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People who saw pastoral counselors paid for therapy like most other counseling 

clients—with fees for service or health insurance.  And this worked well until the 

1990s when managed care reorganized how insurance companies reimbursed 

mental health providers.   Pastoral counselors were written out of the script 

because they were clergy and not state‐licensed therapists.  

 

b. The short story is, once written out of reimbursement, pastoral counselors had 

three choices:  They could give up counseling and turn to some other form of 

ministry; they could offer counseling only to clients wealthy enough to pay for 

services; or they could become state licensed.  To stay in practice, most pastoral 

counselors earned additional degrees to qualify for professional counseling, 

social work, or marriage and family therapy licenses.  Six states, including 

Kentucky, passed new laws to regulate pastoral counselors who did not want or 

were unqualified for other kinds of licenses.  This rush to licensing solved one 

problem.  It helped pastoral counselors survive in a rapidly changing climate.  

However, licensing left a whole host of unanswered questions.  Who were 

pastoral counselors now?  How had licenses changed an identity that had 

supported pastoral counseling for nearly a century?  How did state regulation 

change ministry and pastoral counselors’ relationship to the church?  How would 

licensing affect the future of the field?  These kinds of questions went largely 

unnoticed while people and counseling centers scrambled to survive.  As the 

dust settled several questions were unavoidable.  

 

c. The first obvious question was about ordination and ecclesial connection.  

Pastoral counselors had to be professionally licensed to maintain a practice.  But, 

when a pastoral counselor was licensed, authority and accountability shifted 

away from the church and to the state board that issued the license.  This made 

one defining element of pastoral counseling—ordination‐‐structurally and 

functionally irrelevant.  Licensing shifted pastoral counselors’ priority away from 
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ecclesial anchors and toward practice as state‐regulated mental health 

professionals.  Most justified this shift by arguing that state law should provide 

religious consumers access to faith‐based services.  In this equation, ecclesial 

connection and ordination were reduced to a counselor’s preferred identity and 

an “add on” value for religious clients for whom ordination mattered.   

 

d. Ordination was subtly decentralized in licensing struggles, but it was also directly 

challenged as a social justice issue within the pastoral counseling guild itself. To 

claim ordination as a central defining value meant that many women and most 

gay, lesbian, bisexual, and transsexual people were excluded from the field 

because their denomination would not ordain them.  Furthermore, ordination 

assumed a largely male, heterosexual, and Protestant identity that grounded 

pastoral counseling within a specific and exclusive ecclesiology.  After several 

years of study and conflict, the American Association of Pastoral Counselors 

broadened its definitions to decentralize ordination and embrace more 

individually‐defined forms of religious connection.  

 

e. Together these shifts changed the shape of pastoral counseling and brought a 

central question into bold relief: What is pastoral about pastoral counseling 

when “ordained clergy” is removed as a structural support?  This is no small 

question.  It has befuddled several denominations that can’t quite figure out 

how state regulated practices relate to Word and Sacrament, or what to do with 

non‐ordained people who identify themselves as pastoral counselors.  This 

question also turned the pastoral counselor certification process on end, and has 

seminaries, like ours, wondering whether training counselors is even a part of 

our mission. This question motivated my own four‐year study funded by a Lilly 

Foundation Grant and a grant from the American Association of Pastoral 

Counselors.  In the study, I interviewed and reviewed theological statements 

from nearly 100 pastoral counselors across the United States selected to 
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represent maximum variation.  What I found was a seismic shift that seems to 

have broken a grand, unified narrative of pastoral counseling into several 

smaller, more discrete narratives.  Here are three examples that illustrate the 

many ways pastoral counselors now talk about themselves and their work.   

 

f. Doug is a traditionally trained pastoral counselor. He is Presbyterian, has a 

Doctor of Ministry degree, and completed a three‐year residency in a historic 

AAPC training program.  Additional classes from a local university qualified him 

for a state license.  He is part of a group private practice that rents space in a 

church‐owned building, and most of his referrals come from pastors he has 

known for years.  His clients know he is an ordained minister and his office is 

decorated with religious pictures and symbols.  When I asked what makes his 

counseling pastoral as opposed to some other kind, he spoke of his theological 

education, ordination, and counselor training.  These, he believed, had been 

forged into an integrated identity as a minister who lives out word and 

sacrament in counseling.  He uses the same theories and techniques as other 

kinds of counselors, but believes his relationship with clients is different.  

Because of his ministerial identity, therapy becomes a form of worship as he 

embodies God’s presence and invites grace and transformation into the sacred 

space of the counseling room.   

 

g. Carrie belongs to a denomination that will not ordain her or recognize her as a 

minister.  She is a licensed psychologist and earned a degree in a program that 

taught “spiritually‐integrated psychology.”  She was hired by a Samaritan Center 

and worked with a local pastoral counseling center to meet requirements for 

certification as a pastoral counselor.  When I asked her what made her 

counseling pastoral, she spoke of herself as an incarnation of God’s love in 

session.  This is expressed by her empathic pastoral presence with clients and 

her willingness to help clients work with spiritual issues in therapy.  She believes 



7 

 

this is very different from Christian counselors who, in her opinion, focus on 

evangelism and guiding clients toward a parochial vision of “Christ‐like living.”   

Carrie is a certified pastoral counselor but she most often refers to herself as a 

“theologically‐integrated” or “spiritually‐integrated” therapist.  She thinks the 

public mistakenly interprets “pastoral counseling” as the counseling offered by 

clergy.  Though she cannot be ordained, Carrie believes that her education, 

supervision, and spiritual work with clients has “graced” her into “an alternative 

priesthood” that is not exactly sacramental, but is transformational.   

 

IV. My final example is an interview with an LPTS graduate.  Her identity is disguised for 

confidentiality.  Angela identifies herself as a marriage and family therapist and a 

pastoral counselor.  She is not ordained, cannot qualify for ordination, and does not 

desire ordination.  She described her work as a “ministry of counseling.”  Angela credits 

her seminary education with helping her define counseling as a ministry even though 

she is not ordained, is not formally endorsed by any church, and works in a public 

agency.  She believes that seminary helped her define counseling as part of a broader 

ministry of healing.  This happened as she gained a deeper sense of her Christian 

heritage, worked alongside M.Div. students, learned to think theologically about 

counseling theory and practice, and learned to identify issues of social justice that 

affected her clients.  This background helped her form a bridge between her licensed 

work as a marriage and family therapist and ministry in a broad, non‐ecclesial frame.  

Though she works in a public agency where she is not allowed to refer to herself as a 

pastoral counselor or highlight her theological training, she believes her voice is valued 

in the agency because of its theological depth.  She is known for raising theological and 

social issues with her colleagues as they discuss treatment and policy decisions.  

Therapists in her agency often refer clients to her who want to work with religious or 

spiritual issues.  
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a. On one hand, these three examples show a common thread.  Pastoral counselors 

I interviewed almost universally stated that “pastoral counselor is who I am, not 

what I do.”  Theological commitments, personal spirituality, and counseling 

theory are integrated into a sense of self that guides professional practice.   On 

the other hand, these stories represent increasing variation in what pastoral 

counselors mean when they say “it’s who I am.”  Clearly, the traditional narrative 

of specially‐trained clergy who counsel church‐related people is quickly being 

eclipsed by new and diverse stories.  This is important to us because here at LPTS 

we are helping to construct a diverse future.  Our own pastoral counseling 

programs depart sharply from tradition.  We have been recognized by AAPC 

twice in the past seven years as providing a new and significant national model 

for pastoral counselor training. This puts us at the center of an important 

theological conversation about the effect of changing narratives.   

 

b. To begin with, in most of the emerging narratives I found, pastoral counselors 

are first trained as licensed mental health professionals and will not be ordained.  

Most pastoral counselors entering the field work in public agencies, private 

practice, or counseling centers that are not related to the institutional church.  

This complicates things.  In 1963 the primary question confronting Wayne Oates 

and Howard Clinebell was “Should pastoral counseling be confined to what 

clergy do in their parish, or can it be expressed in private settings outside the 

church?”  In 2009 the dominant questions seems to be: “How do we make 

theological sense of a wide range of counselors from diverse religious 

backgrounds who now call themselves pastoral and who practice in contexts that 

were unimaginable to Howard Clinebell and Wayne Oates in 1963?”  This 

question presses us in several ways. 

 

c. First, it presses us to examine the role of ordination and ecclesial connection for 

pastoral counselors.  Ordination has become irrelevant for certification and is 
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superfluous to many places where pastoral counselors practice.  But, in several 

narratives pastoral counseling continues to be an extension of the church’s 

ministry and not a mental health subspecialty.  In these stories, ordination 

remains highly valued by counselors, clients, and churches. This difference 

pushes both the church and pastoral counselors to re‐evaluate their theologies 

of ordination and ministry.  For example, how does ordination relate to pastoral 

counseling?  To whom is it important, why, and under what circumstances?  

Should third‐party insurance payers be the ones who determine if ordination is 

valuable or not?  If pastoral counseling is valued as an extension of the church’s 

ordained ministry, how is it to be supported?  If it cannot be supported, what is 

lost when a public market trades substantive guidance within a religious 

community for an individualistic approach to therapeutic spirituality?  Changes in 

pastoral counseling press us to construct contemporary theologies of ministry 

wide enough to support diverse narratives and practices. 

 

d. Pastoral counselors increasingly find their vocational home in public agencies 

rather than churches or church‐related centers.  Our own graduates are 

powerful evidence of this migration.  This new narrative presses us to examine 

the place of public ministry and the role of pastoral counselors in expressing a 

public theological voice.  For example, how can a pastoral counselor who works 

in a state‐supported mental health agency raise her theological voice?  Can she 

insist that a client’s religious questions be part of a treatment plan?  Does she 

have a responsibility to advocate for a theologically‐informed vision of human 

life as she helps design new programs of service?  How does she balance 

competition between pastoral values and those of the public market?  Where 

does she find conversation partners to help her negotiate this rocky ground?  

Again, we are pressed.  Our theologies of ministry must be thick enough to 

support ministry in the public arena. They must also be accessible enough to 
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help pastoral counseling students learn to organize their work in vastly different 

and public contexts.  

 

e. Finally, as the grand narrative of a unified field of professional pastoral 

counseling has broken into multiple new expressions, the role of parish pastors 

in counseling becomes clearer.   The 1980’s vision of a muscular profession of 

pastoral counseling required teaching pastors to defer nearly all counseling to 

highly trained experts.  New narratives tell us that there is a place for many kinds 

of pastoral counselors, which includes parish pastors.  Polls over the past fifty 

years show that most Americans turn to their pastor first when they have a 

problem in living. They expect pastors to help. Often this means referring to a 

counselor because many problems are complex, enduring, and require a 

specialist.  However, sometimes, as in some rural parishes, services are not 

available.  Sometimes parishioners are too poor to pay for counseling, and if they 

are helped at all, it will be by their pastor.  And, in some cases, it will be best 

practice for a problem to be managed in parish‐based counseling.  Increased 

counseling by parish ministers appears to be one way pastoral counseling is 

diversifying.  This renewed narrative calls for conversations to define how 

pastors can manage complex dual roles, how counseling fits among countless 

other obligations, and what kinds of problems need specialized care.  It also calls 

for specialists to demystify what happens behind closed therapy doors and teach 

pastors the nuts and bolts of effective treatment.  For us it means making certain 

we support basic counseling education for those called to parish ministry, and 

that we encourage strong cooperation between our counseling students and 

future congregational ministers.   

 

f. In closing, “What is pastoral about pastoral counseling?”  The answer in 2009 

seems to be, it depends—for instance, it depends on when, where and how a 

pastoral counselor was trained, the specific context of their practice, and the 
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interpretive tradition that guides their individual spiritual and religious 

commitments. We live in a world where grand narratives are dethroned and 

replaced.  We at LPTS have helped shatter pastoral counseling’s grand narrative.  

We are actively constructing an alternate story of what pastoral counseling will 

be. We have a responsibility to articulate theologies of ministry that are rich 

enough to organize the boundaries and practices of diverse new narratives.  I 

look forward to our work together.   
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